Brev till min pappa
Kära pappa,
för några dagar sedan gjorde jag lasagne. Jag följde ditt recept och om jag ska vara ärlig så var de utsökta. Förutom att jag saknade något och tänkte på det ett tag insåg jag vad din hemliga ingrediens är.
I min fanns hunger, söndagslöja och lite vattning. I din lasagne, pappa, finns det alltid kärlek. I varje tugga kände jag kärleken till någon som förbereder en maträtt för någon han älskar. Att trösta mig efter en dålig dag, fira min födelsedag eller återvända från en resa, belöna oss efter att ha målat om väggarna i vardagsrummet.
Om jag tänker på det ett ögonblick, pappa, du är i mitt liv hela tiden; när jag lagar mat, när jag förbereder mockan (med din ofelbara teknik), när min dator fastnar medan jag arbetar och när jag lyssnar på en gammal låt.
För att inte tala om när jag diskuterar med min partner och det verkar som om du pratar i min ställe!
Skulle du någonsin ha sagt, pappa, att samma saker gör oss arga? Vissa kvinnor ser mer och mer ut som mamma medan jag blir ditt kvinnliga alter ego. Vilket skratt när jag tänker på alla gånger vi var oense. "Du lyssnar aldrig på mig, en dag kommer du att ändra åsikt" du sa till mig och du hade rätt. Ändå behövde vi slåss, för några år sedan var detta vårt jobb: du hade plikten att rätta till mig, förneka mina hänsynslösa begäranden och jag hade till uppgift att bli arg, att hålla ditt ansikte i dagar. Nu förstår jag hur mycket mina högmodiga tystnader skadar dig men när vi blev äldre mjuknade vi och blev mer och mer enade.
Jag vet att alla pappor är speciella, men du är den mest speciella av alla.
Med dig har jag levt otroligt vackra stunder, de som vanligtvis lever med vänner. Som när jag var arton och min lillasyster var på väg att födas, när min mamma var på sjukhuset redo att föda och vi var ensamma hemma, såg vi ut som två kontorsstudenter. Och när, några timmar senare, föddes barnet och sjuksköterskan ringde oss båda för att träffa henne.Hur glada vi var och hur mycket vi grät!
Jag kommer också ihåg när du köpte din nya bil och sprang hem för att be mig om en resa med Djup lila vid full volym. Hur många gånger har du spelat gitarr för mig och hur många låtar vi skrev tillsammans! Hur många kaffe under de långa vinter eftermiddagarna, hur många kloka och vettiga råd, hur många hemligheter vi berättade för varandra i köket. Tills jag gick för att leva tillsammans, ganska långt för att tala sanning. Och vet du vad som gör min partner glad? Det faktum att du litar på honom, att du anförtrott honom "din lilla tjej".
Nu när vi är långt borta är det som när du lärde mig att cykla: du tog av mina hjul, du pressade mig till pedal, jag skalade knäna men du är alltid där, några meter bakom med ett vakande öga, redo att spring när du ser mig i trubbel.
Det är lite tråkigt att inte få tillbringa den här dagen tillsammans, pappa. Men vi måste erkänna att vi har tur: vi är alla friska och fridfulla och även om vi är på avstånd är vi där.
Men vet du vad jag säger till dig? Om du var här med mig, skulle jag göra lasagne till dig.
